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ACTO  ÚNICO 
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gala  decentemente  amueblada.— £1  centro  un  velador 
con  libros:  sillas  á  ambos  lados 


ESCENA  ÚNICA 

Doña  Teresa 

{Apareciendo por  el  foro.)  Si  viene  alguien,  no  estoy 
en  casa... {Entrando.) 

¡Ay  Dios  mío!  ¡y  qué  sofocada  estoy!  ¡hace  un  calor 
atroz!  ¡insoportable!  y  eso  que  aún  no  estamos  en  ve- 
rano. (Se  quita  el  sombrero). 

Odio  los  veranos,  por  que  una  no  se  quita  nunca 
el  calor  de  encima  por  más  que  se  aligere  de  ropa 
y  tome  baños  de  dos  horas.  (Se  sienta  al  lado  de  la 
mesa.) 

Ya  he  dejado  á  mi  hija  en  casa  de  su  prima...  y  de 
su  primo;  y  podré  así  entregarme  á  la  lectura  de  mis 
libros  favoritos.  Siento  una  pasión  indecible  por 
Paul  de  Koch;  ¡con  qué  gracia  escribe  ese  hombre! 
¡cuánta  facilidad  y  donosura!  y  eso  que  algunas  de 
sus    novelas   son  verdaderos  artículos  de  arder... 

(Pausa.) 
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Empecemos  la  lectura:  (Coje  un  libro.) 

Devocionario...  no  es  este  (coge  otro  libro)  ¡ah  ah! 
este  es: — <rLas  muchachas  de  trastienda.»  (Lo  hojea.) 

Ahí  estala  señal...  pero  ¡calle!  ¿qué  es  ésto?  (Saca 
un  papel.) 

Un  billete  amoroso...  no  conozco  la  letra.  Veamos. 

(Lee.) — «Señorita:  tengo  veinte  y  ocho  años  y  un 
comercio  acreditado;  soy  huérfano  de  padre  y  madre 
y  carezco  de  parientes  próximos;  usted  ya  me  co- 
noce, por  haberle  á  usted  desgarrado  el  vestido,  de 
un  pisotón,  anteanoche  al  salir  de  su  casa.  (Hablado.) 

Excelente  manera  de  inspirar  simpatía.  . 

(Vuelve  á  leer.)^-Si  usted  se  decide  á  darme  su 
blanca  mano,  contésteme  cuanto  antes  por  conducto 
de  su  doncella,  del  cual  me  he  servido,  como  usted 
no  ignora,  y  pronto  me  presentaré  á  sus  papas.  Fir- 
ma. .  Enrique.»  (Se  encoge  de  hombros.) 

Enrique...  mi  hija  ya  ha  tenido  otros  tres  del  mis- 
mo nombre...  será,  pues,  Enrique  IV. 

Pues,  señor,  no  es  mal  partido...  joven...  comer- 
ciante y  huérfano  de  padre  y  madre  y  sin  parientes 
próximos...,  ¡una  verdadera  ganga! 

¡Ojalá  en  iguales  condiciones  se  hubiera  encon- 
trado mi  Gumersindo!  ¡Cuántos  disgustos  me  habria 
ahorrado! 

(Pausa.) — Pero  reflexionemos...  y  si  este  novio  en 
puerta,  resulta  después,  que  tan  bellas  circustancias 
como  expone,  son  una  pura  filfa...  porque  en  estos 
tiempos  corre  cada  tuno...  y  cada  petardista,  que 
una  ha  de  andar  con  más  tiento  que  para  pasar  una 
maroma 

(Con  viveza.) — Porque  ustedes  no  saben  cuantas 
angustias  lleva  consigo  ser  mamá  de  una  candoro- 
sa niña,  que  ya  ha  alcanzado  las  veinte  y  cinco  pri- 
maveras, que  la  piden  á  gritos  un  marido. 

¡Obtener  un  marido!  es  decir:  resolver  el  proble- 
ma más  complicado  y  más  difícil  que  puede  presen- 
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tarse  á  una  mujer  cuando  se  halla  en  esa  edad  que 
el  vulgo  llama  de  merecer,  y  que  yo  llamo  de  cum- 
plir el  segundo  término  de  la  máxima  divina: — «Cre- 
ced y  multiplicaos.» 

(Acción.) — La  mamá  necesita  reunir  un  caudal  de 
sabiduría:  debe  entender  en  leyes  de  toda  especie, 
incluyendo,  como  es  consiguiente,  las  de  la  natura- 
leza, y  aunque  cometa  en  la  escritura  faltas  de  or- 
tografía, debe  ser  perita  en  gramática...  parda,  ser 
aprovechadísima  en  diplomacia,  y  saber  más  filoso- 
fía que  Salmerón;  en  cuanto  á  vigilancia,  es  indis- 
pensable que  deje  atrás  al  mismo  Argos,  á  pesar  de 
sus  cien  ojos,  poseer  al  dedillo  la  ciencia  militar,  y 
en  particular  sobresalir  en  oratoria,  porque  es  in- 
negable que  más  de  cuatro  casamientos  se  deben  á 
las  brillantes  peroraciones  de  la  mamá,  especial- 
mente cuando  la  hija  tiene  la  desgracia  de  carecer 
de  ese  ramo  del  saber...  femenil. 

Pues  bien,  ni  aún  con  tales  requisitos  se  pesca  un 
marido...  por  más  que  lo  recete  una  consulta  de  fa- 
cultativos. 

Sí,  señores;  los  novios  abundan  en  extremo,  pero 
maridos...  ¡escasean  de  un  modo  horrible! 

Y  en  prueba  de  ello  ahí  está  mi  Pilarica  que  á  los 
veinte  abriles  había  tenido  ya  siete  pretendientes, 
variados  como  los  siete  pecados  capitales...  pero 
marido  ¡quiá!...  seguramente  se  halla  aún  en  estado 
de  canuto. 

¡Y  qué  pretendientes!  (Acción)  figúrense  ustedes 
el  primero:  joven  arrogante,  hijo  único  de  un  co- 
merciante en  serrín,  artículo  muy  productivo,  se- 
gún parece,  pues  tenía  invertido  mucho  capital  en 
cubas,  no  de  riego,  de  papel  cotizable  de  gran  esti- 
ma; estudiante  en  derecho,  pero  muy  torcido  res- 
pecto de  intenciones  y  más  decidor  que  treinta  di- 
putados de  oposición. 

Señora,  me  dijo  en  tono  solemne.  Nadie  puede 
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contrariar  las  leyes  de  la  naturaleza,  y  fuerza  nos  es 
cumplirlas  debidamente:  y  de  ahí  la  sacrosanta  ins- 
titución del  matrimonio... — Basta,  basta,  le  inter- 
rumpí para  evitar  la  ducha  oratoria  que  me  amena- 
zaba; ¿usted  viene  á  pedirme  la  mano  de  mi  hija,  no 
es  eso? 

— Tu  dixisti,  me  replicó. 

— Perfectamente,  y  como  ya  estoy  en  pormenores 
respecto  de  su  familia,  usted  vuelve  con  su  papá,  y 
con  él  hablaremos  extensamente  sobre  el  particular. 

Efectivamente...  volvió...  la  espalda. 

— Entró  en  turno  un  sietemesino,  de  voz  ati- 
plada, vestido  á  la  dernier  con  ribetes  de  chu- 
lo; á  lo  lejos  olia  á  tarro  de  esencias,  sin  que  des- 
cuidara su  pan  y  toros,  la  florecita  en  el  ojal  del 
chaqué  y  el  junquillo  en  la  mano  Una  tertulia  de 
confianza  nos  hizo  conocer  á  esa  muestra  de  género. 

Nos  seguía  al  teatro,  a  la  iglesia,  al  paseo...  en  fin, 
á  todas  partes:  ocupaba  en  los  espectáculos  los  asien- 
tos de  primera  clase  y  lucía  en  las  carreras  de  ca- 
ballos la  vistosa  contraseña  de  libre  circulación. 

(Con  encogimiento). — Me  han  dicho,  señora,  que 
usted  es  la  mamá  de  Pilarica. 

— Esta  vez  no  le  han  engañado  á  usted. 

— Estoy  perdidamente  enamorado  de  su  hija:  es 
muy  hermosa. 

— Favor  que  usted  la  hace. 

—  No,  señora,  justicia. 
— Adelante. 

— Estoy  muy  enamorado. 

—  Hombre,  ya  lo  ha  dicho  usted  otra  vez. 

— Bien,  vamos...  que  me  quiero  casar  con  ella. 

— ¿Con  la  otra  vez? 

—No,  señora...  con  Pilarica.    . 

— Bueno,  y  dígame,  joven,  ¿qué  edad  tiene  usted? 

— Veinte  años. 

—  ¡Imposible! 
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— Ya  vera  usted...  es  que  soy...  sietemesino. 

— ¡Pobrecito!  asi  ya  se  comprende...  de  todos  mo- 
dos, ¿ya  ha  contado  usted  á  su  papá  el  paso  que  us- 
ted está  dando? 

— Papa  murió. 

—  E.  P.  D.  Bueno,  pues  á  su  mamá. 

— También  murió. 

— ¡Hombre!  haberlo  dicho  de  una  vez...  ¿pues 
quién  cuida  de  usted?...  la  niñera? 

—Mi  tía. 

— Muy  bien:  pues...  (rápido)  cuénteselo  usted  á  su 
tía.  (Transición) 

Siempre  sentí  aversión  hacia  esa  especie  del  géne- 
ro mixto. 

No  habían  transcurrido  dos  días  de  este  suceso, 
cuando  mi  hija  y  yo  nos  marchamos  á  los  baños  de 
Santander;  no  nos  acompañó  mi  marido,  porque 
dice  que  no  puede  abandonar  la  Bolsa,  en  donde 
juega  á  diferencias...  que  ya  las  encuentro  yo  á  fin 
de  mes  en  el  arqueo  de  mis  fondos. 

Allí  trabamos  relaciones  con  un  abogado  de  ros- 
tro compungido,  con  patillas  de  chuleta  como  dos 
tiznes,  muy  circunspecto,  y  sobrino  del  Padre  Ma- 
tías por  añadidura;  éste  fué  el  tercer  pretendiente 
á  la  mano  de  mi  hija. 

A  los  pocos  meses,  el  muy  hipócrita  y  solapado,  se 
atrevió  á  dirigir  á  Pilarica  súplicas...  de  muy  mal 
género.   (Cambio). 

(Viveza.)— Señor  mosquita  muerta, — le  dije,  en 
cuanto  supe  el  hecho: — de  hoy  en  adelante  se  con- 
tentará usted  con  ver  esta  casa  desde  la  calle,  porque 
aquí  no  entra  usted  mas;  ¿estamos?. 

— Pero,  señora,  ¿á  qué  viene  este  cambio  de  con- 
ducta?. 

— Demasiado  lo  sabe  usted,  (vaya  con  el  señorito 
diga  usted:  ¿qué  pidió  usted  anoche  á  mi  hija?. 

— Nada...  un  beso. 
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— ¡Si  no  faera  mas  que  eso!...  ¡á  la  calle,  bribón!. 

— Pero  si  todo  esto  no  tiene  nada  de  particular. 

— A  la  calle  repito,  ¡truhán!. 

— (Rápido). — Perfectamente, — contestó  levantando 
la  voz, — Me  iré,  pero  sepa  usted  que  mañana  mismo 
entablo  ante  los  tribunales  y  contra  usted,  demanda 
de  indemnización  de  daños  y  perjuicios. 

Cogí  el  jarrón  para  tirárselo  á  la  cabeza,  cuando 
se  escabulló  apresuradamente. 

No  dejaron  de  inquietarme  las  últimas  frases  del 
píllastrón  y  fui  á  consultarlas  á  mi  abogado,  que  ce- 
lebró la  ocurrencia  de  su  colega  pero  me  tranquilizó 
diciéndome  que  desechase  todo  temor. 

Fué  el  cuarto  un  capitán  de  lanceros,  algo  entrado 
en  años,  más  tieso  que  un  poste  telegráfico  y  con 
unos  bigotazos...  á  lo  Víctor  Manuel. 

Excelente  sujeto,  pero  rígido  ordenancista,  y  por 
lo  tanto,  muy  absoluto  y  enemigo  de  sublevaciones... 
y  reflexionando  yo  después  sobre  el  oscuro  porvenir 
que  ofrecían  á  mi  hija  las  rancias  preocupaciones 
de  mi  futuro  yerno,  al  poco  tiempo  de  comenzadas 
las  relaciones  con  Pilanca,  insinué  delicadamente 
al  capitán  que  la  niña  era  muy  joven  todavía  y  no 
debía  casarse  aún. 

(Viveza). — ¡Qué  oigo,  señora!  usted  falta  á  su  pa- 
labra, me  dijo. 

— Y  usted  al  respeto  que  se  debe  á  una  señora. 

—En  veintiocho  años  que  llevo  de  servicio  nunca 
he  faltado  el  respeto  á  nadie;  y  aunque  de  humilde 
cuna,  no  desconozco  la  buena  educación. 

— De  la  cual  dá  usted  pequeña  muestra. 

— Señora,  que  me  sublevo. 

— ¡A.h!...  si  usted  se  subleva  puede  casarse  con  Pi- 
lanca. 

— ¡Jamás!  Gil  Morral  es  ordenancista. 

—  Pues  vaya  usted  con  Dios. 

— Y  usted  con  el  diablo. 
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Y  no  hago  mención  de  los  tres  novios  restantes, 
porque  resultaron  mucho  peores  que  los  otros.  Fue- 
ron tres  verdaderos  canallas. 

Pues  sí  señores,  después  de  todo  estamos  respecto 
de  marido  para  Pilarica,  del  mismo  modo  que  cuan- 
do la  vestí  de  largo. 

Ciertamente  de  nada  nos  sirvió  consultar  á  una 
adivina  que  nos  echó...  no  las  cartas,  cuatro  em- 
bustes á  cambio  de  buenas  pesetas  que  mejor  em- 
pleadas hubieran  sido  en  la  adquisición  de  un  traje 
para  un  número  del  «Asilo  Naval.» 

(Con  cierta  pausa.)  Y  cuenten  ustedes  que  mi  hija 
es  una  joven  bien  parecida,  rubia,  y  con  unos  oja- 
zos...  capaces  deponer  en  movimiento  al  menos  ar- 
doroso, y  con  un  dote  regularcillo. 

Con  que  si  no  tuviera  estas  condiciones,  ¡ayúden- 
me ustedes  á  sentir!. 

(Rápido)  Vaya,  que  ni  con  almadraba  se  pesca  un 
marido...  es  decir,  (pausa)  un  marido  joven,  listo  y 
honrado  á  la  par...  y  que  le  deje  á  una  en  cierta  li- 
bertad, como  los  caballos  amaestrados. 

(Sin  afectación)  Antiguamente  era  cosa  de  ver 
la  facilidad  con  que  se  realizaban  los  matrimonios: 
unos  paseítos,  la  audición  de  la  misa  cuotidiana  en  la 
iglesia  predilecta,  y  de  cuando  en  cuando  unas  reu- 
niones de  confianza  en  casa  de  una  parienta,  eran 
los  medios  mas  eficaces  para  cazar  marido.  En  esa 
clase  de  reuniones  se  conocían  los  jóvenes,  se  con- 
certaban las  bodas  por  los  papas,  y  al  año,  ó  poco 
menos,  de  honestas  relaciones,  se  verificaba  el  en- 
lace. 

Así  realicé  el  mío  con  Gumersindo:  Fuimos  con 
mamá  (que  en  gloria  esté,)  á  la  reunión  de  las  de  Pi- 
nillos,  primas  de  mamá;  Gumersindo  me  sacó  á  bai- 
lar un  delicado  minué  y  á  la  tercer  figura  me  apretó 
el  pulgar  y  el  índice,  diciéndome  al  propio  tiempo: 
— ¡Teresa,  es  usted  monísima! — Me  ruboricé,  como 
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es  consiguiente:  era  la  primera  vez  que  oía  frases... 
tan  atrevidas. 

Gumersindo,  además,  era  un  buen  mozo  y  contaba 
con  un  capitalito,  pues  formaba  sociedad  con  su  pa- 
dre para  la  explotación  de  unas  canteras,  y  sobre 
todo...  era  de  muy  buena  pasta. 

En  la  cuarta  soireé  se  concertó  la  boda  y  á  los  sie- 
te meses  nos  casábamos  en  san  Marcos  (1). 

Ahora  los  procedimientos  han  cambiado  sin  tener 
la  eficacia  de  los  antiguos...  hay  que  estar  todo  el 
día  fuera  de  casa  descuidando  los  quehaceres  do- 
mésticos mas  urgentes,  (con  viveza).  Por  la  mañana 
á  misa;  en  saliendo  de  la  iglesia,  á  dar  vueltecitas 
por  el  paseo;  por  la  tarde  nuevos  paseitos  y  á  hacer 
visitas;  de  noche  al  teatro  ó  á  los  ejercicios  espiri- 
tuales, organizados  por  tales  ó  cuales  padres....  es- 
pirituales también,  por  supuesto. 

(Rápido).  Que  llega  la  época  de  los  señores  de  la 
cria  caballar....  á  las  carreras;  que  mata  Lagartijo  ó 
Frascuelo...  á  los  toros;  que  hay  regatas....  á  ellas; 
que  canta  Gayarre  ó  Massini,  al  teatro;  se  dan  con- 
ciertos se  celebran  certámenes,  pues  allá;  que  las  de 
Villarete  dan  un  baile....  no  hay  que  faltar  á  él,  como 
pertenecen  á  la  buena  sociedad,  ó  á  la  higa  linfa, 
como  la  llaman  ahora  los  periodistas. 

(  Viveza).  Y  en  este  movimiento  vertiginoso 
ponga  usted  la  cara  risueña  á  todo  el  mundo,  pro- 
digue frases  de  reconocimiento,  bese  manos,  que 
quisiera  ver  hechas  pepitoria,  llame  guapo  á  un 
Esopo,  fino  á  un  tío  ordinariote  cargado  de  dinero, 
elegante  á  un  extravagante  gomoso,  aplauda  gra- 
cias.... muy  desgraciadas;  déjese  pisar  los  callos  por 
un  zoquete  que  creyó  dar  con  el  pié  de  mi  hija;  en- 


(1)  El  autor  no  ha  localizado  la  acción  de  la  obra,  al  objeto 
•de  que  la  actriz  la  amolde  á  la  población  donde  represente 
el  monólogo. 
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salce  las  condiciones  de  un  pianista  inhábil  y  la  voz 
de  un  tenor  que  suelta  más  gallos  que  una  incuba- 
dora artificial,  y  en  cuanto  deban  cogerse  las  tijeras, 
maneje  ese  instrumento  con  más  habilidad  que  el 
mejor  sastre  de  la  villa,  sino  quiere  pasar  plaza  de 
sosa  ó  tonta,  sin  dejar  por  eso  de  preparar  una  hon- 
rosa retirada,  en  caso  de  verse  atacada,  para  no 
tener  que  rectificar  más  que  La  Correspondencia. 

Y  si  se  tropieza  con  amigas  envidiosas  ó  mamas 
que  aspiran  el  mismo  yerno....,  entonces  hay  que 
desplegar  toda  la  diplomacia,  y  en  caso  de  ser  ésta 
insuficiente,  emplear  los  conocimientos  estratégicos 
para  vencer  al  enemigo,  ó  mejor  dicho,  á  la  ene- 
miga. 

Y  después  de  sufrir  tantas  impertinencias  inúti- 
les, no  es  nada  difícil  que  reciba  mi  hija  un  petardo 
de  los  ya  explicados  ó  un  billete  concebido  en  éstos 
ó  parecidos  términos: 

«Pilarica:  veo  que  tu  amor  es  fingido;  hemos  ter- 
minado. 

Mañana  parto  para  Filipinas  con  un  buen  em- 
pleo. 

No  te  lo  había  dicho  antes,  porque  no  estaba  seguro 
de  Sagasta. 

Fulanito.» 

(Rápido)  Y  le  dé  á  Pilarica  un  soponcio,  maldiga 
mi  marido  mi  poca  habilidad,  y  yo  me  dé  á  los  dia- 
blos de  mayor  graduación  y  lamente  que  Dios  en  vez 
de  una  niña  ruborosa  y  candida,  no  me  haya  dado 
un  varón,  aunque  hubiera  resultado  peor  que  el  tra- 
tado de  Comercio  con  Inglaterra. 

(Pausa)  Mas  tengamos  calma,  meditemos  un  mo- 
mento y  volvamos  á  Enrique  IV,  y  octavo  candidato. 

(Lee)  «veintiocho  años,  huérfano  de  padre  y  madre 
y  carezco  de  parientes  próximos...»  (hablando)  ¡Yaya! 
una  verdadera  ganga,  una  especie  de  premio  gordo 
de  la  lotería!... 
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¡Y  que  no  hay  temor  de  reñir  con  la  parentela!... 
pero...  y  si  luego  resulta  un  canard...  y  aunque  sea 
cierto  y  supongamos,  que  es  mucho  suponer,  que  ese 
guapo  chico,  porque,  vamos,  por  fuerza  debe  de  ser 
guapo...  se  casa  con  mi  hija...  ¿que  voy  á  ganar  con 
ello?  como  decía  el  gallego  del  cuento. 

(Naturalidad)  ¿Convertirme  en  suegra,  y  que  me 
atribuya  el  yerno  todas  sus  desdichas,  que  siempre 
las  hay  en  esta  vida,  y  me  juzgue  causa  de  las  riñas 
con  su  mujer,  que  no  faltarán,  y  me  diga  que  le  he 
eugañado,  por  supuesto  siendo  mentira,  y  me  llame 
suegra  de  Barrabás, — y  aun  eso  poco  me  importaría 
porque  en  ese  caso  él  sería  el  diablo, — y,  la  que  es 
más  negra,  hiena  feroz  y  sin  entrañas? 

¡Eso  jamás! 

Bien  está  san  Pedro  en  Roma;  si  hubiese  obrado 
del  modo  que  ahora  se  me  ocurre,  me  hubiera  aho- 
rrado no  pocos  disgustos  y  desazones,  llevándome 
una  vida  tranquila  y  apacible. 

(Rápido)  Con  que  de  hoy  en  adelante...  fuera  visi- 
tas enojosas!  ¡fuera  reuniones  cargantes!  ¡fuera  pa- 
seos repetidos!  y  sobre  todo...  ¡fuera  hombres...  tu- 
nantes!. 

Vaya,  ¡que  no  quiero  casarla!.  (Transición) 

Pero  vamos...  (Alpúblico)  si  alguno  de  ustedes  vie- 
ne con  buen  fin...  quizá...  todavía  podríamos  enten- 
dernos. 


Telón  rápido 
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